Ora siedo ad aspettare
tra le cose che mi restano
di questa terza stagione
finché il silenzio sarà sudario
e la mia notte
avrà l’insonnia dentro.

Sono nato nel ‘60
all’ombra della sera
nel sonno dell’inverno
da cui torna primavera.

Sono donna
dalla pelle nera
pelle di seta e vesti sfatte
che nel silenzio
delle notti insonni
al cielo ha consumato
ogni preghiera.

Sei venuta verso sera
con una rosa in mano
per parlarmi del tuo tempo
quello conosciuto
che il presente nei tuoi occhi
è una lacrima d’attesa.

Non so se c’eri
in quell’incontro
di cellule fecondo
tra le rose
trafitte dal silenzio
che tracciano il tuo nome
in lettere di spine.